在天津师范大学，有一位70多岁的退休教授，如果有人问起他，学生们多半会这样描述：身穿一套干净整洁的灰色中山装的老先生，口袋里总揣着一把锃亮的口琴，他就是历史文化学院的李海涛老师。

作为天津市高校思政理论教授宣讲团成员、天津市教育系统夕阳红报告团党史分团宣讲员、我校关工委报告团成员，退休多年的李海涛离岗不褪色，坚守思政讲台，常年为各学部（院）师生讲党课、做宣讲。

课堂之上，他引经据典、娓娓道来，将百年党史的厚重岁月缓缓铺展在学子眼前。

讲李大钊，他不说空话。“1927年4月28日，李大钊被送上绞刑架。敌人要给他拍遗照，他主动摘下围巾，露出伤疤，目光比刀子还利。绞刑前，他最后说了一句——‘不能因为反动派今天绞死了我，就绞死了伟大的共产主义。’说完从容赴死。”教室里鸦雀无声，有同学攥紧了笔。

从长征路上军需处长把棉衣让给战士、自己冻成“冰雕”，讲到方志敏在阴湿牢狱里写下《可爱的中国》；从杨靖宇胃里只有草根棉絮，讲到“两弹一星”元勋郭永怀在飞机失事最后一刻，和警卫员紧紧抱住公文包、身体烧焦而数据完好……李老师没有随意煽情，只是把那些“最后时刻”还原成有“呼吸的”鲜活画面。一堂课下来，没有人看手机，没有人走神。

        每每课程尾声，悠扬的口琴声从李海涛老师口中缓缓响起，师生哼唱《歌唱祖国》《国际歌》的旋律萦绕教室，温暖灵动的口琴声与年轻的声音交织在一起，仿佛一条从未断过的河流。

教育学部的杨瑷嘉在听完李老师党课后感慨：“李老师讲党课不是灌输，是心灵交流、精神共鸣。他让我们相信，信仰是有温度的。”

问起教学的秘诀是什么？“就两个字：真诚。”李海涛说这话时，目光笃定得像一块石头。

他的真诚是有根的。

“我的小学班主任会在学生生病时上门补课；中学时的老师也是经常去学生家里了解情况，我家就去了好几回呢。”

“我关心学生的方式，就是我的老师传授给我的。”说这话时，他的声音微微发颤。

真正的“试金石”是在上山下乡时期。19岁的李海涛第一次站上讲台，面对的是翻山越岭来上学的山里娃。有一年冬天，大雪封山，学生们愣是扛着铁锹，一边铲雪一边开路来到学校。

一个男生穿着湿透的布鞋，脚趾冻得通红。李海涛二话没说，把自己所有的球鞋、布鞋、棉鞋全翻出来，一双双递到孩子们脚边。后来他写了一篇文章，题目叫《雪路》——那条雪路上，走来的是真心，踩出的也是真心。

几十年后，当了大学老师的李海涛，依然保持着这种“笨拙”的认真。有学生毕业论文久久未动笔，他直接骑车，到学生宿舍楼下，仰头就喊：“你怎么还不着急？人家大纲都交了，你还连题目都没定！”喊得整层楼的学生都探出头来笑。最后，那个学生顺利毕业，每次见到李老师都恭恭敬敬鞠一躬。

“我觉得自己最大的本事，就是认真，认真备课、认真讲课、认真对待每一个学生。”他说这话时，很平静，更像在复述一句刻进骨头里的座右铭。

从历史文化学院退休后，李海涛反而更忙了。他常说：“退休不是终点，是新的开始。”

去年12月，历史文化学院邀请他做关于天津师范大学博物馆建设纪事本末的专题讲座。他花了很长时间，梳理了从1959年学校历史系设立文物室至今的全部“宝贝”。讲座前，他带着80多位师生参观博物馆。站在镇馆之宝——青铜提梁卣和青花六方瓶面前，他像介绍自己的老朋友一样，讲它们的流转史。那一刻，玻璃展柜上映着师生们的脸，每一张都写满了入神。

        今年5月18日“国际博物馆日”这一天，他又受邀去了博物馆。这一回，他以张贻宝先生当年捐赠的那方端砚为线索，绘声绘色地讲述博物馆从无到有的发展历程与藏家情怀。砚台无声，讲述有声，两代师者的文脉就在这虚实之间，缓缓淌过整个展厅。

平时，李海涛还会主动找青年教师聊天，分享那些“走了几十年才明白”的教学心得。他总说：“对年轻人，不要急，要真诚。”他的手机里存着上百个学生的号码，论文的事、考研的事、甚至失恋的事，学生们都愿意找他聊。

        李海涛的书房里，有一个鼓鼓囊囊的抽屉，里面全是学生的信和纸条。每一封，他都回过。

1999级中文系新闻专业的何花同学，在课程结束时写了一段感性的话：“历史仿佛一位厚重的老者，一本滋养性情的老书，一杯回味无穷的清茶。”

她本以为这只是课堂感言，没想到几天后收到了李老师的回信。信中写道：“你说历史像一杯清茶，这个比喻很好。清茶不是一口喝完的，要慢慢品，历史也是。”何花后来回忆：“那种被认真对待的感觉，很久以后想起来都觉得温暖。”

文学院的郭春燕已经毕业多年，偶然路过师大校园，还是会想起李老师的身影，还会忍不住驻足端详。她写信告诉李老师：“您总能记住每一位认真听课的学生，我长久仰望您的师者风骨，默默感念这份温暖。”

李海涛读信时，总是先笑，然后沉默一会儿，再动笔回信。他常说：“是同学们感染了我。当过老师，才知道学生有多好。”提起自己的学生时，他满脸都是笑，像在念叨一个个许久不见的孩子。

李海涛至今也说不清自己到底上过多少堂课、回过多少封信。每次讲完课，把口琴揣回兜里的时候，总会有学生走过来，跟他说一句“谢谢李老师”。有的声音大，有的声音小，有的说完就跑，有的会站一会儿。

最近一次上课，一个学生问他：“李老师，您还会讲多久啊？”他拍了拍口袋，想了想，说：“只要这琴还能吹响。”说完，他自己先笑了。